In un cottage americano, non lontano da una delle città più avanzate del pianeta, vive una giovane donna. Indossa abiti modesti, in tinta con il sorriso perenne che le incurva le labbra ben truccate. Munge le mucche, cucina, pulisce la casa, getta la chiave della sua stessa cella. Rimboccando le coperte al suo settimo figlio, pensa a quanto sia...